她絮叨。

“明月，奶奶的棺木，你有什么想法吗？”

刘记棺材铺，刘方圆……明月迟钝地想起旧同学来，刘方圆的大大，就在后院里等死，真的死了，亲人在他身边，奶奶呢？她身边谁也没有，得多绝望，得多可怜……明月开始哆嗦，像是觉得冷，她再开口，声音全是哑着的了，“能给她订个柏木的吗？那是她的新家，她没住过好房子，我们家很老了，我想她换个好地方住。”

庄子的老人，有老早就给自己选好棺材的，记得谁家失火，把棺材烧了，老人哭得十分伤心，说家没了。明月小时候到人家串门，在过道见着棺材，起先有些怕，时间久了便也晓得这是人的另一个家，比活着住的家还要住得长久，她不再怕了。

一口棺材不少钱，杨金凤没闲钱给自己提前打棺材。李万年在的时候，老两口说起冯大娘婆婆那口好棺木，是羡慕的。

李秋屿道：“好，我告诉你八斗叔。”

明月喃喃道：“要是见着刘方圆，跟他说，这是给李明月奶奶用的，请给个好的，李明月会记着他的好。”

李秋屿没忘记这名字。

“在乌有镇是吗？我到镇子上取点钱，亲自告诉刘方圆。”

明月呆呆望着他：“刘记棺材铺，你要回来。”

李秋屿胸口窒闷，他不住抚摸她肩头：“我办完事马上回来。”他对冯大娘说，“麻烦您照看明月，给她弄点水喝。”

他匆匆开车去了镇上，来得急，身上没带多少现金，李秋屿先取钱，又到商店里买了烟放后备箱。刘记棺材铺里，刘方圆不在，出去打工了，他问有没有打好的柏木棺材，交谈几句，便付了钱。

道旁的麦子，一望无际，穗穗饱满，收割机已经在路上，也就是一两天的功夫，就得进入农忙时节。庄子里的人说，杨金凤走得巧，再晚几天，人都忙着，难能来搭把手了，有的人就是死也不为难旁人。