都没留。

他只看了一眼就收回视线，转身走进玄关。

客厅里静悄悄的，梨花没有回来，不知道又偷偷跑到哪里去了。

周玉容脱了鞋，赤脚踩在微凉的大理石上，径直窝进沙发深处。

手机屏幕在昏暗中亮起冷白的光，映着他没什么表情的脸。

置顶的聊天记录密密麻麻，全是他用小号发送的文字，一条接着一条，然而对方连已读都没有显示。

他指尖悬在输入框上方，骨节泛白。

屏幕映出周玉容眼底的沉意，喉结轻轻滚动。

其实刚在车库时，他就编辑好了新的消息，字里行间还是一贯的偏执：「是不是故意躲着我？外面有什么好的？那些人能对你好吗？为什么不回我消息？」

可停顿许久，终究还是没发出去。

这小号是他最近新注册的，头像是一片黑白的人像，连昵称都懒得想，直接用了系统默认的“用户6734”。

他为梨花创建了很多个账号，但全都以被对方拉黑告终。

可他却乐此不疲，想方设法到得到梨花的关注。

起初只是想偷偷看梨花的社交动态，后来冷战愈演愈烈，他看着对话框里永远灰色的“已读不回”，那些压抑的情绪便顺着指尖疯长，变成了一条又一条近乎骚扰的消息。

他知道这样不对，像个见不得光的影子，可只有这样，才能确认自己还存在在她的世界里，哪怕是以最不堪的方式。

“叮咚——”

门铃声打断思绪，周玉容迅速按灭屏幕，将手机倒扣在沙发扶手上。

再抬眼时，脸上已恢复了惯常的平静。

门开了，钟点工保姆陈阿姨拎着帆布包站在门口。

“周少爷午安。”她笑着往里探了探，眼睛也跟着往楼梯口飘，以为熟悉的人会出现，“梨花小姐也在吗？”

“她和朋友出去玩了，晚点才回来。”

周玉容关上门，重新坐回沙发，定定地望着窗外的香樟树好一会儿。

陈阿姨了然地点点头，换好鞋后往厨房走，轻声问道：“中午想吃点什么，还是做你爱吃的糖醋排骨？”

“都行，您看着做吧。”

水龙头哗哗的流水声、橱柜门开合的轻响漫了出来，给这栋总显得冷清的别墅添了点人间烟火气。

陈阿姨做饭时爱哼黄梅戏，调子软软糯糯的，周玉容懒懒地窝在沙发里听着，忽然想起小时候的事。

那时别墅里只有他和梨花，陈阿姨总怕他孤单，做点心时会特意捏成小动物形状，梨花吃饭时会把不爱吃的香菜偷偷埋进他碗底。

可是，到底是什么时候，一切都变了呢？

他不知道，也不想知道，他只想牢牢抓紧梨花。

几分钟后，陈阿姨端着洗好的草莓出来，放在茶几上。

“刚买的草莓，挺甜的，你先垫垫。对了少爷，中午饭做完，晚上的菜要不要也一起备好？这样也少了些麻烦。”

周玉容捏起一颗草莓，指尖沾了点鲜红的汁水。

他沉默了几秒，草莓的甜香漫在鼻尖，忽然开口：“不用了陈阿姨，晚上我自己做就行。”

陈阿姨愣了一下，随即笑了笑，“你还会做饭？太阳打西边出来了？”

她在周家做了十几年钟点工，看着周玉容从半大少年长成挺拔的青年，从没见过他进厨房。

周玉容没解释，只是把草莓放进嘴里，含糊地“嗯”了一声。

陈阿姨虽然有些意外，却也没多问，转身回了厨房，嘴里念叨着：“行吧，那中午给你多做点，省得晚上饿肚子。”

“对了，梨花小姐晚上回来吃饭吗？要不要给她留份菜？”

“她会回来的。”

周玉容再次拿起手机，解锁屏幕，那个灰色的对话框依旧静悄悄的。

他点开搜索框，指尖迟疑片刻，敲下一行字：「新手学做晚饭菜谱」。

页面跳转，密密麻麻的菜谱弹出来。

他滑动屏幕，在“番茄炒蛋”“清蒸鱼”和“虾仁豆腐”之间犹豫许久，最后停在“菌菇鸡汤”的菜谱上。

梨花胃不好，喝点热汤总没错。

指尖在屏幕上轻轻点了点，收藏。

周玉容盯着菜谱看了半晌，又退回到了最初的界面，聊天框里还保存着未发出去的话。

他盯着输入框，指尖悬在屏幕上，删删改改几次，最终还是按灭了屏幕。

太急了，会吓跑她的。

等她回来吧。

等她回来，喝他亲手炖的汤。

至于那些没发出去的消息，就先烂在小号的对话框里。