&ot;赢政翻过木牘，露出背面朱砂批註，&ot;下月临盆。&ot;那&ot;卫南山&ot;叁字被朱砂圈出，旁边小字注着&ot;云梦泽之战歿&ot;。

沐曦的指尖无意识地描摹着个&ot;歿&ot;字，忽然想起去年秋日，赢政确实曾为平定云梦泽的水匪离宫半月。那时她还奇怪为何要动用驍骑将军这等精锐

&ot;他们的生母&ot;

&ot;都已改嫁。&ot;

赢政突然从身后贴近，玄色龙纹广袖笼住她单薄的肩，&ot;孤连她们的面都没见过。&ot;

他带着薄茧的掌心覆上她的手背，引着她划过名册，&ot;我们日夜同寝，你何时见孤有过片刻分身？&ot;

窗外飘雪簌簌，落在窗櫺上发出细碎的声响。赢政忽然翻开鎏金名册，修长的手指停在某处：&ot;扶苏生于孤二十岁，胡亥生于二十九岁。&ot;指尖划过竹简上整齐的刻痕，&ot;若按史书所言叁十叁子&ot;

沐曦怔怔望着他拧眉沉思的侧脸——这个在战场上算无遗策的帝王，此刻竟像个较真的孩童般数着手指。

他冕旒珠串随着摇头轻轻晃动，&ot;咳孤生到六十岁也凑不齐叁十叁子！&ot;

沐曦看着赢政认真计较的模样，忍不住破涕为笑。

他突然抬头，冕旒珠串哗啦作响：&ot;孤又不是农家井台上的轆轤，还能日夜不停地打水？&ot;

沐曦&ot;噗嗤&ot;笑出声，眼泪却落得更急。

赢政乘势握住她的手，拇指摩挲着她腕间那道红痕——那是阿提拉留下的，如今已淡得几乎看不见。&ot;更别说这些年&ot;他声音突然低沉，&ot;孤不是在灭六国&ot;

指尖顺着她的手腕向上，停在心口位置：&ot;就是在想着，怎么护住这里。&ot;

沐曦的泪水砸在两人交握的手上。太凰凑过来，湿凉的鼻尖轻触她的脸颊，像是在替她拭泪。赢政忽然俯身，吻去她眼角将落未落的泪珠——

那吻很轻，却比任何誓言都重。

檀香在殿内静静燃烧，一缕青烟嫋嫋上升，在名册架前打了个旋儿。赢政的手指停在一片边缘磨得发亮的木牘上——那是&ot;秦昭&ot;的名牘，比起其他崭新的木牘，这片显然被翻阅过无数次。

&ot;这些孩子&ot;

他的指尖描摹过一个个陌生的名字：秦昭、秦毅、秦驍每个名字都刻得工整，却透着一股刻意为之的朴素。

沐曦忽然注意到，这些木牘背面都有一道浅浅的刻痕——那是赢政每次出征前，用匕首留下的印记。

&ot;都是跟着孤出生入死的将士遗孤。&ot;

赢政的声音突然低哑，像是砂纸磨过粗糲的陶土，&ot;王翦的副将，蒙恬的先锋，李信的亲卫&ot;

窗外一阵风过，吹得名册哗啦作响。沐曦看见某个名牘背面露出一角布条——那是从战死者衣袍上留下的残片，已经被岁月染成暗褐色。

&ot;若让六国知道孤子嗣单薄&ot;

沐曦突然伸手捂住他的嘴。她懂了——

这些名牘上的每一个名字，都是活生生的靶子。当六国刺客费尽心机暗杀&ot;皇子&ot;时，真正的扶苏和胡亥才能安全长大。那些被刻意散佈的谣言，那些似是而非的宫廷记载，全是赢政亲手织就的迷雾。

&ot;生母改嫁，孩儿入宫。&ot;

赢政握住她颤抖的手，掌心有一道新鲜的箭伤，&ot;孤能给的，唯有王嗣之名与让他们在宫中安稳长大。&ot;

太凰不知何时挤了进来，硕大的脑袋拱开名册架，叼出一卷被咬得破烂的竹简——正是记载皇子数量的那卷。赢政轻笑一声，揉了揉猛虎的耳根。

回宫的路上，初晴的雪地格外刺目。沐曦突然拽住赢政的袖角，玄色龙纹袖口立刻皱起一道褶。

&ot;那楚夫人说的雨露均沾&ot;

她的声音比融雪还轻。

赢政突然转身，冕旒垂珠扫过她的鼻尖。帝王俯身咬住她耳垂，在齿间细细研磨：&ot;今晚让你知道&ot;热气拂过她颈侧还未消退的咬痕，&ot;孤的雨露&ot;

太凰适时地打了个喷嚏，大爪子&ot;啪&ot;地踩进雪坑。冰凉的雪水溅起，在阳光下折射出一道小小的彩虹，落在两人交叠的衣袂上。

&ot;从来只浇一朵花。&ot;